Le Théorème d’Olivier Larronde

Ce texte est paru dans le numéro 1 de La Presse Littéraire (décembre 2005), revue mensuelle dirigée par Joseph Vebret. 

 

" Olivier savait tout, il possédait l’intelligence suprême parce qu’il possédait les mathématiques, l’Egypte, Rabelais, Jarry. Les vers d’un poème en se resserrant remontent aux sources de l’esprit. La poésie d’Olivier Larronde, à plusieurs sens, cachée derrière une allégorie, tourne et retourne sur elle-même, et, à force de creuser, creuse de plus en plus jusqu’à l’absolu de la vérité "

Marc Barbezat, éditeur d’Olivier Larronde

 

" Les chimistes nous disent que toutes les molécules tiennent grâce à une " énergie d’échange ". Ils le disent avec des équations. Le poète sait cela sans grimoire. Ah ! Que la pensée est belle quand on lui trouve des images. J’en suis convaincu maintenant : les images poétiques sont les réalités premières "

Gaston Bachelard, en réponse à l’envoi par Olivier Larronde de son premier recueil de poésies intitulé "  Les Barricades mystérieuses "

"On est sans doute autorisé à penser que les barricades mystérieuses dont entretint Olivier Larronde  furent celles du temps. La barricade du temps coagulé, la digue de la mesure conventionnelle, qui ne doit de perpétuer l’illusion de sa solidité qu’à la malédiction de nos sens infirmes, l’essieu gigantesque de la meule du temps broyeur, lourd d’une pénible et sempiternelle rotation, comme les aiguilles en fonte de l’église Saint-Louis en l’Ile sous lesquelles je rencontrai pour la première fois le poète, un crépuscule d’automne, tout cela, en effet, tranchait d’abord avec la vision d’un temps liquide et attestait ensuite de la quête de l’instant éternel dans sa poésie. Cela semble d’autant plus évident si l’on veut bien se reporter à quelques épisodes de la fin de sa vie dont, pour la plupart, j’ai été sinon le témoin oculaire direct, voire l’acteur, du moins le confident. Et je suis en mesure d’affirmer que ces barricades ont cédé sous les assauts de sa verve poétique, qui fut elle même une sorte de nœud temporel puisqu’elle procédait de celle d’un Ronsard dont la pureté syntaxique et la musique eussent été illuminées de l’intérieur par les fusées explosives de l’expérience rimbaldienne, composant par-delà les siècles une sorte de Parnasse pris dans la tempête, cumulus noirâtres soudain crevés par un hurlement de soleil… Le jour où je le rencontrai, donc, je me trouvai, en présence d’un pauvre hère en haillons de Djellaba, borborygmant son égarement et sa misère. Quand j’y songe aujourd’hui, je ne m’étonne pas que cette connexion dans la trame du temps se fît sur une île, car elle figure non seulement le symbole parfait de la solitude profonde dans laquelle son effarant génie l’avait projeté, mais encore celui de son rapport si particulier à la durée qui s’écoule et nous façonne. Il semblait pour sa part exempt de cette érosion, insulaire au temps, et s’il portait la nécessaire barbe des Robinsons, celle-ci protégeait de sa pilosité douce et solaire un visage archangélique, vierge tout à fait, étranger au mécanisme des cadrans et horloges, composant un nouveau Dorian dont le portrait devait se trouver dans quelque sphère céleste mais qui, à la différence de celui imaginé par Oscar Wilde, ne vieillissait point, mûrissant plutôt jusqu’à se pigmenter de la carnation ambre du fruit hespéride. Ce soir là nous arpentâmes les quais qui bordent l’île Saint-Louis dans un silence que festonnait le clapotis du fleuve et que fracturaient de subites et vertigineuses improvisations verbales d’Olivier Larronde. Je dois d’ores et déjà confesser combien à mon sens la préciosité dont sa poésie s’apprêtait avec le plus entier naturel fut à la fois le vecteur et le masque d’une fulgurante geste intérieure, sur l’issue de laquelle on ne peut d’ailleurs, aujourd’hui encore, que difficilement se prononcer...Nous sillonnâmes ainsi l’onirique îlot et il prit brusquement congés, sans cérémonie et sans non plus, je crois, que je n’ai eu le temps de lui décliner mon identité. Mais cela importait vraiment peu, car il était doué de cette faculté qu’ont les être exceptionnels d’annuler les considérations de personne, de dégager le commerce humain de toute bassesse, hissant l’autre à sa hauteur, à ce niveau stratosphérique que caractérisait un état de quasi apesanteur. Ce ne fut que lors de notre deuxième rencontre au cours d’une de ces soirées qu’organisaient la Princesse de Bibesco que je lui appris ma condition de scientifique. J’avais moi-même nourri l’ambition d’un destin poétique, mais le poids de l’éducation familiale, dont je ne sus m’affranchir, m’avait jeté dans la carrière universitaire. Je fis le choix de la veine scientifique car les récents et fascinants développements de la physique quantique, détruisant d’une équation tout l’édifice cartésien, entrèrent chez moi en résonance avec la conviction ancienne que la réalité sensible n’était qu’un leurre, une habile architecture d’illusions, et que, conséquemment, notre perception du monde souffrait d’une grave déformation. Cette remise en question abyssale du témoignage de nos sens ne rejoignait-elle pas les assertions des grimoires sacrés, remisés peut-être un peu trop rapidement aux greniers de la Science, et dont les mystères en tout cas se redoraient d’un lustre nouveau, trouvaient un nouvel écho à la lumière des intuitions de la recherche moderne - principalement à la suite d’Einstein, qui rappelons-le, rêva sa Théorie de la relativité ? J’appartenais ainsi à une équipe internationale de physiciens tentant de mettre en œuvre les fabuleuses découvertes du révolutionnaire savant juif allemand, caressant notamment l’utopie, encore invraisemblable pour beaucoup de nos confrères, de construire un convecteur temporel. J’ai l’intime conviction que la poésie, portée à son blanc degré d’incandescence, réalise depuis la nuit des temps, et cela d’une manière beaucoup plus intense qu’aucune machine ne pourra jamais le faire, cette domestication du temps, détrompant ainsi la pantomime d’une durée linéaire – certainement nécessaire, par parenthèse, inhérente sans doute à notre finitude, voulue de toute éternité peut-être…Le don aux hommes de la lyre orphique ne s’avérait-il pas, dans son essence, tout aussi prométhéen que le vol du feu ? C’est cela : les vers, libres comme ceux des dynamiteurs post-Arthurien, ou ciselés à la rime pareillement à ceux des temps baroques puis classiques, sont l’exclusive matière fluide apte à enserrer le temps courbe, à le capturer tout en le donnant à sentir.

Plus sauvage à mesure que s’approchaient ses jours derniers, vivant en permanence dans l’ermitage de sa solitude, il était s’était de lui-même relégué, ce soir-là, dans un coin d’une des nombreuses et vastes pièces que comptait l’hôtel particulier de la Princesse. C’était un des charmes de ces soirées que d’avoir l’autorisation implicite de la maîtresse de maison de s’éparpiller ainsi, là où l’humeur, les rencontres fortuites, l’évolution du climat général du cénacle – toujours fort brillant – vous guidaient de par cette immensité labyrinthique sise au centre de Paris. Je ne le reconnut tout d’abord pas. Il avait coupé sa barbe, rendant à ses traits toute leur finesse éternellement adolescente, dont l’harmonie, avec sa chevelure frisée en cascade, lui donnait l’aspect d’un croquis de Cocteau. Ce fut donc lui qui m’aborda, se rappelant avec une précision étonnante les moindres détails de notre errance de deux heures sur la nef de l’île Saint-Louis, manière de caravelle seconde amarrée au galion amiral de l’île de la cité. La révélation de ma qualité de scientifique le passionna d’emblée et nous discutâmes avec feu des enjeux de la mécanique quantique jusqu’au jour renaissant. Au cours de la soirée, la pièce où nous étions voyait passer et repasser un nombre important de convives. Le poète s’arrêtait quelques instants et, et avant même que nous ayons aborder le sujet particulier de la structure atomique de la matière, il décrivit le groupe qui venait de s’évaporer dans la pièce attenante, et l’ensemble les principes qui régissaient leurs rapports interpersonnels, dans des termes qui reprenaient de manière très proche le vocabulaire le plus récent de la physique…A son insu, il rapportait notre situation à celle des atomes, selon des schémas qui germaient alors à peine au creux des plus brillantes cervelles de la planète. Il énonçait ainsi la présence invariable d’un noyau – figure charismatique, Genet venait de traverser notre boudoir - autour duquel gravitaient des électrons, ce qui jusque là trahissait une vision planétaire somme toute très répandue depuis l’Antiquité, mais je fus sidéré lorsqu’il employa le terme de nuage pour qualifier l’essaim de personnes qui constituaient la somme des particules situées dans l’orbite du noyau…Ce terme qui illustrait la notion de " paquets d’ondes " n’était en effet encore connu que de très peu de personnes étrangères au milieu scientifique. Mon étonnement grandit de surcroît lorsqu’il me confia son intuition de voir un tel principe organiser tout l’univers et que la conviction lui en était venue lorsqu’il avait remarqué que les mots se combinaient dans ses poèmes à raison de semblables géométries. Il insista sur l’infinie possibilité de variantes que n’empêchait pas la permanence de cette structure, touchant là du doigt, sans le savoir, par le simple pouvoir d’une intuition phénoménale, aux multiples combinaisons potentielles des particules qui composent l’atome, notamment au sein de son noyau (par exemple les quarks qui constituent les neutrons et dont les six variétés sont appelées saveurs…). Il se présentait par ailleurs lui-même comme un électron arraché à un noyau inconnu, qu’il supposa un temps être la personne et l’oeuvre de Maurice Scève, sans qu’il en acquît jamais l’absolue certitude. Le tour passionné de notre conversation, de mon côté l’attraction irrésistible qu’exerçait sur moi la personnalité d’Olivier Larronde, du sien la faim de nouvelles connaissances ainsi que mon attention chaleureuse et discrète, nous amenèrent, au moment de nous quitter, à convenir de retrouvailles prochaines.

C’est ce que nous fîmes en organisant une excursion à la campagne, partant en pèlerinage sur la tombe de Stéphane Mallarmé, à Valvins, entre Seine et forêt…La journée fut parfaite, Olivier la passant à égrener les vers du faune de Fontainebleau et moi entrecoupant ces envolées lyriques de considérations physiques aux enjeux philosophiques. Il était curieux de noter comme le passage d’un sujet à l’autre se faisait sans aucun sentiment de rupture mais, bien au contraire selon une impeccable continuité. Le secret de ce fondu des idées résidait dans cette affinité extralucide - qui recevait ici confirmation après avoir été seulement supposée chez la Princesse Bibesco -, entre son esprit et les structures cachées du réel : il en avait transpercé la gangue d’invisibilité. Ainsi, sur le chemin du retour, alors que par ce chaud soir d’été je poussais mon cabriolet au faîte de sa puissance de traction, le prodige de la vitesse fut à l’origine d’une nouvelle révélation, ou plutôt, une nouvelle ratification de l’une de ses presciences : le temps était un. Soudain, il n’y eut plus de succession dans le cours des événements mais seulement, par-delà l’apparente fragmentation des heures, une simultanéité, le Graal de l’éternel instant  braconné par Rimbaud. au prix …Je saisissais mieux alors la nécessité du " lent et déraisonné dérèglement de tous les sens " puisque ce sont nos organes de perception du monde sensible, (mais sans doute cette limitation est-elle souhaitable, en tout cas souhaité pour d’indicibles motifs par celui qui nous a mis sur cette terre…) qui alimentent la duperie du temps rectiligne. En se rendant à grande vitesse d’un point à un autre, quel que fut l’écart entre ceux-ci, Olivier Larronde avait en effet éprouvé cette même sensation d’être hors du temps qu’il ressentait à écrire son œuvre, ou lorsqu’il se baignait dans celle de ses grands ancêtres…Je lui avouai tout de suite que cette idée venait s’articuler à merveille avec certaines hypothèses formulées par la mécanique quantique, ce qui fit notre bonheur méditatif tout au long du chemin qui nous restait à parcourir, redescendant en le longeant le cours de la Seine, pour laisser le poète au bas de cet immeuble du quai d’Anjou où il logeait dans un appartement entièrement décoré à l’orientale depuis son retour des Indes. Je sais que ce soir-là il écrivit un formidable poème qu’il tint pour l’un de ses plus importants. Pour ma part, la semaine au laboratoire fut particulièrement fructueuse et riche en avancées, même si je sentais bien désormais, depuis ces entrevues avec Olivier Larronde que la voie scientifique, pour utile qu’elle fût à nous permettre de formuler et de comprendre notre rapport au monde et singulièrement au temps, n’était pas cependant la voie royale car elle restait exclusivement spéculative et non directement opérative. L’alchimie du verbe semblait nécessaire au dépassement de notre quotidienne et trompeuse tridimensionnalité. Ce que je n’ai pas su, par ailleurs, c’est si ce fut en souvenir de cette journée qu’Olivier demanda à être inhumé à côté de Mallarmé…

Nous ne fixâmes ce soir là aucune date afin de nous revoir, ce qui eût été pure hérésie pour des êtres qui venaient comme nous d’expérimenter la vacuité du temps fixe tel que le perçoit l’homme occidental. Ce fut donc à la faveur d’un nouveau hasard que je revis Olivier Larronde. Le moins extraordinaire de cette rencontre ne fut pas de la voir advenir à un moment précis où je songeai à lui. En effet, je remontai le fleuve du Montparnasse et au moment où je dépassai la gueule du métropolitain à la station Saint-Placide, je fus frappé par la pertinence du rapprochement, jaillissant à mon esprit, entre les arabesques précises de la poésie d’Olivier Larronde et les volutes de métal végétal imaginées par Guimard...Une même beauté dont on ne se lassait pas, par la grâce féminine d’un mouvement tout en courbes naissantes et la vertu concomitante des floraisons rapides du matériau, d’une grande suggestivité, tout un lierre magique qui enchantait l’âme…Mon œil eut à peine le temps de ricocher de la rampe Art nouveau à la terrasse du café voisin, que j’aperçus à l’angle de celui-ci, accolée au boulevard, la silhouette d’Olivier Larronde, en un profond exil intérieur. Je l’abordai aussitôt. Très heureux de me revoir il m’invita immédiatement à sa petite table ronde et m’expliqua sans plus tarder combien nos rencontres l’avaient profondément marquées. La conversation reprit son cours exactement là où nous l’avions laissée, comme si ne s’étaient écoulées que peu d’heures, une simple nuit tout au plus, au lieu des deux mois passés depuis notre dernière rencontre…Le temps n’avait apparemment plus de prise réelle sur notre société. Je l’avais déjà circonvenu sur l’essentiel des plus récentes découvertes dans le domaine de la physique et, ce fut l’une des raisons sans doute pour lesquelles cette dernière entrevue fut plus silencieuse que les deux précédentes, une autre étant qu’Olivier semblait déjà habiter une dimension autre, où le temps, mis à nu, avait étouffé son métronome entêtant...Narcisse sauvé par le grand plongeon au-delà de son reflet bonimenteur…Il ne s’exprimait plus que par bribes, d’une égale densité poétique toutefois…Sans pouvoir retranscrire ses termes exacts, je me rappelle par exemple qu’il compara à des Giacometti les ombres défilant sur le boulevard dans le flou igné d’un horizon de juin, charpentes dénudées, révélées, sculptées par le temps lui-même, se dressant et semblant grandir toujours jusqu’à la voûte céleste, l’être en expansion illimitée, en migration vers le territoire atemporel où elles rejoindraient le poète…Il me confia qu’il avait réitéré l’expérience du temps plein, subrepticement, en empruntant le funiculaire de Montmartre. Il avait éaglement revécu le phénomène, avec une force décuplée, un jour où il croisa un noir américain dans une galerie souterraine du métropolitain " jouant de son saxophone comme d’un accélérateur de particules ", pour reprendre ses propres mots. Il n’avait pu savoir combien d’heures il était resté là à écouter le sorcier souffler dans son cornet quantique. Trois, quatre heures, peut-être bien plus encore…Il se rappelait seulement que c’était à la station de l’Odéon, et que chaque note était comme anticipée sur la suivante et, tout à la fois, projection de toutes celles qui n’étaient pas immédiatement audibles, présence en creux de tous les possibles la mélodie ultrasonique…C’était une véritable spirale phonique, un cyclone de démesures qui le laissa pantois pendant plusieurs jours. Seule la musique indienne pouvait éventuellement donner l’idée la moins mensongère de ce à quoi pouvait ressembler ce magma acoustique...Cette multiplicité simultanée des sons le renvoyait à la polysémie de ses textes – ceux-ci en possédaient selon ses dires au moins deux ou trois…Cette coexistence de sens nombreux et non contradictoires l’avait mené à établir un lien avec cette double faculté que la physique venait de reconnaître aux particules d’être à la fois onde et particule. Le monde lui-même était susceptible d’une infinie variété de lectures, " littéralement et dans tous les sens ". Depuis cette assomption musicale, il vivait dans une sorte de frustration. Certes sa poésie le maintenait au contact d’une forme d’éternité mais il aspirait désormais, disait-il, à l’infusion permanente de cette sensation de plénitude. Je crois que son alcoolisme tardif s’explique par cette quête obsessionnelle, cet échec à étancher une soif autrement inextinguible…Un homme habité d’un tel désir est-il en mesure de supporter un séjour plus long sur terre ? Je répondrai négativement et ne suis pas loin de penser qu’Olivier a clairement démontré par son naufrage final que l’on ne peut outrepasser les limites qui ont été providentiellement assignés à nos sens sans côtoyer de dangereux précipices, sans pénétrer dans des zones maudites, où l’âme encourt la damnation...

Fidèle à son habitude, il mit fin à notre entrevue sans prévenir et disparut brusquement, se fondant parmi la foule des passants…On retrouva son corps inanimé quelques semaines plus tard, un soir blafard de novembre, ayant succombé à l’une de ces crises d’épilepsie qui le secouaient violemment. S’il existât jamais un théorème d’Olivier Larronde, il fût sans formule et dût servir à figurer la spirale, celle du temps cyclique qui s’annule à force de revenir sur lui-même, à la manière dont, de sa note absolue, le saxophoniste afro-américain abolissait la durée. Je ne sais pas si ce théorème doit rencontrer un jour quelque utilité, mais si c’était le cas, il me semble qu’alors il tracerait des figures de cercles concentriques, semblables à des dédales de vent, ayant pour vocation de se dissoudre dans l’air comme volutes de fumée…"